A su izquierda se encuentra una plaza de hormigón blanco, una sala sin techo con altas columnas, un bloque de granito oscuro en el centro y filas de medallones redondos que marcan las aberturas.
Este es el Monumento a John Fitzgerald Kennedy, inaugurado en mil novecientos setenta, y es una de las piezas de arquitectura pública más cuidadosamente argumentadas de Dallas. No porque explique demasiado... sino porque se niega a hacerlo. El arquitecto Philip Johnson, un importante diseñador estadounidense y amigo de la familia Kennedy, lo creó como un espacio conmemorativo en lugar de un monumento narrativo. Jacqueline Kennedy aprobó su diseño, y Johnson lo describió como un refugio tranquilo, separado de la ciudad, pero aún cerca del cielo y la tierra.
Esa idea cobra importancia al observarlo. Es un cenotafio, lo que significa una tumba vacía: un monumento sin cuerpo en su interior. Johnson utilizó la ausencia como material principal, casi tanto como el hormigón. La estructura tiene unos treinta pies de altura y forma una sala cuadrada de unos cincuenta pies por cada lado. Dos aberturas estrechas dan al norte y al sur. Las paredes están hechas de setenta y dos columnas de hormigón prefabricado blanco. La mayoría se detiene a unas veintinueve pulgadas del suelo, por lo que parecen flotar. Solo ocho, dos en cada esquina, llegan a tocar el suelo y sostienen toda la estructura. Un ingenioso truco arquitectónico... y un tanto inquietante.
Si lo desea, eche un vistazo a la imagen en la aplicación para obtener una perspectiva más amplia de ese cuadrado flotante sobre la plaza.
Ahora observe el cielo abierto sobre esas paredes.
Sin techo, este lugar no se siente cerrado. Se siente expuesto, inacabado a propósito. Incluso la decoración se mantiene disciplinada: filas de círculos de hormigón, perfectamente alineados en las esquinas y aberturas, suavizando un poco todos esos bordes cuadrados y duros.
El juez del condado de Dallas, Lew Sterrett, propuso por primera vez un monumento dos días después del asesinato, el veinticuatro de noviembre de mil novecientos sesenta y tres. Casi de inmediato, la ciudad comenzó a debatir internamente. Algunos líderes cívicos querían que cualquier monumento se colocara en Washington, como si la distancia pudiera ayudar a Dallas a librarse de la mancha de lo ocurrido aquí. Pero los ciudadanos locales recaudaron doscientos mil dólares en agosto de mil novecientos sesenta y cuatro, aproximadamente dos millones de dólares actuales, a través de cincuenta mil donaciones individuales. Esa cifra es importante. Independientemente de la incomodidad de Dallas, muchas personas comunes querían un acto público de recuerdo.
El miembro del comité, Stanley Marcus, voló a Nueva York y persuadió a Johnson para que lo diseñara sin costo alguno. Aun así, el proyecto avanzó lentamente. Una instalación de estacionamiento subterráneo retrasó la construcción y, cuando el monumento finalmente se inauguró, se dice que Sterrett no mencionó a Kennedy en su discurso de dedicación. Ese silencio dice mucho.
En el interior, las únicas palabras están en el bloque bajo de granito oscuro: John Fitzgerald Kennedy, en letras doradas. Los críticos han calificado el monumento de escueto, prohibido e incluso desconcertante. Francamente, algunas personas necesitaron que se agregara un panel más tarde para explicar lo que estaban viendo, lo cual nunca es una buena señal de claridad inmediata. Pero Johnson defendió el vacío. Creía que una sala vacía podía hacer lo que los discursos no podían.
Y ese es el punto de este lugar. No recrea el crimen. Le brinda a Dallas una cámara para la reflexión, mientras mantiene la herida real cerca. Dealey Plaza, donde ocurrió el asesinato, está a unos dos minutos a pie de aquí, y esa próxima parada nos lleva del espacio simbólico al lugar mismo del evento. Este monumento permanece abierto todo el día, todos los días, como si la contemplación tuviera sus propios horarios.
