A su derecha, busque una pequeña plaza triangular pavimentada, enmarcada por fachadas de piedra pálida, con dos liquidámbares marcando su centro. Este pequeño triángulo puede parecer modesto... pero durante siglos, Nantes se canalizó a través de aquí. En una ciudad medieval, las calles más concurridas no permanecían importantes para siempre. Las rutas comerciales cambiaron, los puentes alteraron el flujo, el tráfico fluvial atrajo a la gente hacia un lado y otro, y la ciudad reescribió silenciosamente su propio mapa. Plazas como esta ascendieron al centro y luego se deslizaron hacia un lado, incluso mientras sus piedras conservaban la memoria. Durante un largo periodo, este fue uno de los grandes puntos de cruce de Nantes. La ruta de norte a sur unía el Port-Communeau en el Erdre con el Port-Maillard en el Loira, transportando personas, mercancías, cotilleos y autoridad a través de calles que todavía sobreviven bajo otros nombres. Justo aquí, esa corriente se encontraba con el camino que venía de París a través de Saint-Pierre. Así que si quiere sentir cómo respira la ciudad vieja, este es un buen lugar para hacerlo. Bajo la calma peatonal de hoy, otro patrón de tráfico todavía zumba. La mayoría de los visitantes escuchan el nombre Pilori y piensan solo en el castigo... pero los lugareños a veces se acercan y le dicen que no confíe demasiado rápido en el nombre. Alrededor de mil quinientos quince o mil quinientos dieciséis, los trabajadores excavaron aquí un pozo triangular, el Grand Puits Salé, el Gran Pozo de Sal. Lo decoraron con cinco cabezas de animales esculpidas. Más tarde, la gente lo redujo para ganar espacio, luego lo cerró en mil setecientos veintiuno y finalmente lo rellenó en mil ochocientos sesenta y uno. Algunas personas piensan que “Pilori” surgió de un nombre más antiguo, “Puy Lory”, vinculado a ese pozo perdido en lugar de a un poste de castigo. El nombre de una ciudad puede engañarle tan fácilmente como guiarle. Y, sin embargo, el castigo también pertenecía aquí. En mil quinientos cincuenta y cinco, los funcionarios trasladaron el pilori aquí desde la Place Saint-Pierre. Un pilori, si se lo imagina, era un poste público para exhibir y humillar a los condenados por la justicia del obispo o del conde. Permaneció aquí hasta mil seiscientos treinta y dos, cuando lo llevaron a la Place du Bouffay. Así que la plaza albergó tanto agua como vergüenza, necesidad y espectáculo... un tipo de solapamiento muy propio de Nantes. Luego, la corriente principal de la ciudad se desplazó hacia el oeste a finales de la Edad Media, hacia la línea que más tarde pasaba por la Place du Change y la Rue de la Paix. Cuando la ruta del puente sobre el Loira ganó importancia, esta plaza perdió su corona. Pero la gente se quedó. Gabriel Mellinet mantuvo una botica aquí, en la esquina de la Rue des Chapeliers. Honró a su padre, un comerciante de velas, colocando una abeja y panales en su emblema. Más tarde, la familia Mellinet llenó la plaza tanto de impresiones como de medicina. Su imprenta se estableció aquí, y para mil setecientos noventa y cuatro operaba cinco prensas con ocho trabajadores. Incluso un joven estudiante vino aquí, atraído por la librería del padre Ratier, alimentando un gusto por las historias que Nantes siempre ha fomentado. Si mira hacia el número seis, puede captar otro susurro local: dos rostros tallados, Jean qui rit y Jean qui pleure, riendo y llorando desde la fachada... como si la plaza misma recordara a ambos. En un momento, dejaremos este cruce de rutas cambiantes y entraremos en un recuerdo más estrecho: la calle de la Juiverie, donde la ciudad todavía guarda el rastro de una comunidad en su nombre.
